Pintar ou fazer amor (Peindre ou faire l’amour)

Pintar ou fazer amor, de Arnaud e  Jean-Marie Larrieu

 

por Regina Trindade

 

Pronto. Mais um filme francês no Metrópolis. Huhu! Novidade. Um título nada sugestivo, parecendo tradução malfeita. Mas era o que tinha para o dia, ainda mais agora, que tenho o dever (oh grande esforço!) de ir ao cinema.

 

Primeira cena, aparece o título original: Peindre ou faire l’amour. A tradução era literal. Nem tudo anda de acordo com minhas pretensões. Nem tudo mesmo. A primeira cena nos joga num bucólico campo francês, numa cidade minúscula do norte do país. Um plano geral estupendo, lindo; montanhas com picos de neve contrapondo-se com o verde brilhante da grama. Uma mulher de meia-idade com um cavalete, tentando pintar algo, é surpreendida por um homem cego, que sente sua presença pelo cheiro da tinta. Os dois conversam, e descobre-se depois que ele é o prefeito daquela cidadezinha. O homem diz que há um chalé à venda, e os dois vão “vê-lo”. A mulher se interessa e conversa em casa com o marido; os dois, recém-aposentados, mudam-se para o dito chalé. Ponto. Até aí, nada mais tipicamente francês. Se fosse uma narrativa comum, o filme se estenderia na chatice, um casal relembrando a vida ou bebendo vinho o tempo todo ou comendo queijo ou tudo isso ao mesmo tempo. E só. Mas foi aí que eu caí do cavalo. Lembram-se das minhas pretensões? Pois então…

 

O casal William e Madeleine (Daniel Auteuil e Sabine Azéma), conhece outro casal: Adam e Eva (Sergi Lopez e Amira Casar), seus vizinhos. Adam é o prefeito cego e Eva, sua primeira-dama; ambos travam uma interessante amizade com o par ao lado. Interessante mesmo. As cores, o clima e o cheiro da tinta mergulham os personagens numa nuvem envolvente, densa, sedutora. Os jantares promovidos pelos donos do chalé são confraternizações no sentido mais literal da palavra, onde um, realmente, divide-se com o outro. O estereótipo de marido e mulher de meia-idade cansados e comedores de queijo é derrubado. William, Madeleine, Adam e Eva tornam-se um só, partilham amores e ódios, estranham-se e misturam-se como tintas para dar o tom perfeito. Falando em claras palavras, os casais trocam-se com fins sensuais e sexuais, tudo muito sutilmente trabalhado.

A estética limpa do longa não permite que a relação “adúltera” pareça vulgar. Pelo contrário. O relacionamento deles dá-se de forma tão delicada e é introduzida na cena no momento certo e com tanto cuidado que o espectador (eu) preocupa-se que a viagem de Adam e Eva e a ameace a “manutenção” do quarteto.

Os atores, maravilhosos, nada piegas. O cenário, encantador. A trama, perfeita. Sabine Azéma ficou fantástica como Madeleine, passando uma doce loucura e uma neurose cômica que é de balançar a alma. Sergi Lopez faz o cego mais sagaz que eu já vi; sua cegueira é apenas uma característica de sua individualidade e não um impedimento. Daniel Auteuil mostra um William sóbrio, mas suscetível às tentações. E Amira Casar, linda, magnífica e louca como Eva, que tenho certeza ter hipnotizado os marmanjos da platéia.

O filme brinca com percepções em algumas cenas. Um momento digno de reprodução é o passeio às cegas pela floresta, onde só é possível escutar e não ver. Personagens e espectadores entram no universo de Adam, e experimentam uma diferente sensação numa sala de cinema: as imagens, base de qualquer filme, desaparecem, dando lugar apenas à escuridão. O conceito de “ver” é quebrado. Naquele momento, o importante era sentir.

No final da sessão ouvi dizer, por alto, que o filme é ruim porque não tem clímax. Doeu os ouvidos. Idéia hollywoodiana, batida e batida. Não são necessários turbilhões de vento e a descoberta da Kriptonita para um filme ser bom. Ele é bom se toca aquele que vê, se passa alguma mensagem. Minto. Às vezes, não precisa passar mensagem alguma, basta fazer sentir. Talvez em “Pintar ou fazer amor” o clímax seja a mudança do comportamento do casal William e Madeleine. Ou talvez não. Mas será que isso realmente importa? Uma obra de arte não pode ser descartada pela “falta de sentido”. Eu percebo que um jeito, fulano percebe de outro, e por aí vai. Isso que vale: despertar diferentes sensações em diferentes indivíduos, sem nunca perder o desejo.

 

P.S.: Por que separar? Pintar ou fazer amor? Por que OU? Pintar é fazer amor.